Bientôt l’hiver

Winter Bench – Thomas ♫ – CC-BY-NC-ND

Il fait froid. Je serre le châle à motif écossais qu’on m’a offert à Noël dernier contre mes doigts gelés.
Bientôt l’hiver. Nous parlons de rallumer le chauffage.
Je porte des grosses chaussettes et une écharpe. Mes cheveux sont noués dans un rapide chignon.

Bientôt l’hiver. Comment vais-je occuper mes soirées ? Je n’ai pas de cheminée.
Peut-être du tricot. Pour l’image uniquement. Ou ce livre de calligraphie que j’ai très envie de commander.

Mes pensées sont confuses. Je ne cesse de réfléchir, sans arrêt. Pourtant, rien n’en ressort.
Il me manque un élément. Une pièce. Je n’arrive pas à tout remettre dans le bon ordre.

Je pense à des mots, parfois. Puis je chasse ces mots de ma tête. Rien n’en ressortira.

Bientôt l’hiver. Il me fallait à nouveau écrire comme ça. Comme je ne l’ai pas pratiqué depuis longtemps.
Peut-être est-ce parce que je suis en train de lire un roman. Comme je ne le fais plus depuis longtemps.
Des tas d’essais s’entassent dans ma bibliothèque. Il y a une pile de livres sur les arts graphiques dans mon bureau.

Il me fallait écrire à nouveau comme ça, une fine cigarette coincée entre mes doigts gelés.
Il me faut me raccrocher à tout ça parce que je ne sais plus très bien où ni même parfois qui je suis.
Il faut que je cesse de penser aux autres.

Souvent, quand je peine à m’endormir, je pense à la maison sous la neige.
Elle n’existe pas. Mais je sais qu’il y a des meubles en bois dedans. Et je m’imagine m’endormir
dans cette maison sous la neige.

Dehors, il s’est mis à pleuvoir. Tout va trop vite. Il m’arrive d’être souvent confuse.

Je retourne me cacher sous une couette épaisse, un roman entre mes doigts gelés.
Je me demande comment je vais occuper mes soirées d’hiver.